Десять дней весны, обратный отсчёт
18 марта.
ח — 8, י — 10, вместе -18, חי
а חי — хай — жизнь, живой…
Март — месяц пробуждения, весны, весны — и чуда!..
И чудо предстаёт перед вами, и обязательно найдётся ему место, таинственному, неповторимому, — когда сердце вдруг видит необычное в самом простом, лучик замечает солнца, купающийся в капле утренней росы, когда главная новость наступающего для вас дня — раскрывающийся весенний цветок сливы и тюльпан, окрашивающий свои лепестки…
16 марта.
«… фараону снилось: вот, он стоит у реки; и вот, вышли из реки семь коров, хороших видом и тучных плотью, и паслись в тростнике» (Бытие, гл.41, 1-2)
🙂
Перекрёсток в Гило, выезд из Иерусалима на Бейт-Лехем (Вифлеем).
…После вчерашнего утра рассеянных тучек сегодня предвечерье стада тучных коров на иерусалимском небе
16 марта.
— Как тебя зовут?
— Итиэль.
(Ити эль! Так вот просто, казалось бы… (!)
«Со мной Б-г»! И таково имя человека, сидящего за рулём машины, с которым ты поднимаешься сегодня в Иерусалим!
Итиэль! Со мной Б-г! — В пол-голоса, негромко.
Итиэль. Так зовут его. С этим именем, Со мной Б-г, его жизнь — и он поднимается в Иерусалим делать своё дело, направляется на работу…
Никогда прежде не слышал этого имени, не на слуху оно. Не растиражированное и знакомое благодаря сериалам «Имануэль» (иману — с нами) — а по-утреннему просто и тихо, не плакатно, в лучах поднимающегося рассветного солнца, — Ити-эль… В чёрных йеменских глазах и ити- , и -эль, — скромное, тихое, личное очень…
ИТИ ЭЛЬ! СО МНОЙ Б-Г! — И здесь смысл каждого твоего шага, каждой минуты, делаемых тобой дел, и уверенность, — потому что ощущаешь во всём Его поддержку… И то, что предназначено, что будет — с тобой, с людьми, за которых отвественен…
Всё это услышал я в этом коротком имени.
15 марта.
Утро. Ранок. בוקר — бокер; видимо, от слов «бакар» — стадо и «бакар» — тот человек, который выводит своих коровок, паству свою, на горные пастбища, впитавшие подаренную им расщедрившейся ночью росу, на радостную зеленеющую травку.
Бокер — самое начало дня
для коровок, коз, овец, травы, пастуха — и гор… Озорное солнце улыбается им, согревает и подзадоривает.
Произносим каждое утро «бокер тов», автоматически выпаливая скороговорку.
А по дороге в Иерусалим на огромных ступенях зеленеющих по весне седых гор то и дело встречаешь глазами бредущие стада ленивых коз и овец, погоняемых арабом-пастухом в обмотанной куфией голове.
«Ялла!» — покрикивает на них он, подгоняя своим посохом.
«Ялла! Вперёд!» — это и есть утро-бокер языка мира этих гор. Настоящее, первозданное. Утро пастуха-бакара.
Утро- (как бокер) — оно из этих мест родом, из этой страны пастухов: ведь и пророк Амос, и юнец, ставший затем царём Давидом, да и те люди, которых встретили в Бейт-Сахуре волхвы, чтобы оповестить о рождении в Бейт-Лехеме (Вифлееме) Мессии — все они были пастухами, исходившими вдоль и поперёк эти самые горы, протоптавшими в них тропинки…
Утро-бокер. Злимся на будильник. Ищем рукой мобильный телефон, чтобы убедиться, что всё… пора… Открываем глаза. Ищем силы и смыслы… Куда-то затем мчимся.
А бокер нового дня — вот оно, утро… Утро-ранок-бокер просыпается… Бокер — по дороге в Иерусалим, в этих пейзажах царящее утро. Бокер — как на ладони и до него достать рукой! Можно собрать в ладошку лучики раннего солнца… Оно здесь, это утро, оно сейчас! В этих самых библейских горах, тысячелетия спустя — после Амоса, которого Б-г взял пророчествовать — от овец…
И это, думается, и главная новость, и стартовая точка дня…
14 марта.
Й е р у ш а л а и м, И е р у с а л и м!
Город, который обычным не назовёшь!
И кроме всего, что сказано о нём и что вписано давным-давно в путеводители и туристические справочники, Город этот всегда открывается тебе по-новому, предстаёт с неожиданной стороны, пусть даже с тем или иным уголком его повстречался ты сотни раз и эта, новая, встреча открывает тебе глаза на привычные вещи, помогает в бесконечном поиске ответов на важные вопросы…
Город — это и озорной солнечный зайчик, и зацвевшее деревце, и пробивающийся сквозь асфальт одуванчик, и оброненная кем-то незамысловатая реплика, и бесконечный разговор мудрых сосредоточенных глаз человека, сидящего в автобусе, с Книгой, с мудрецами, жившими многие столетия до нас, с Б-гом…
Город — прожилки иерусалимского камня, зелень весны, ползущая по дорожке утренней росы важная улитка, солнечная улыбка маленькой девочки, сорванная порывом ветра ермолка с головы ешиботника. Город — это его люди…
Город — не случайное переплетение в эту песчинку времени случайно пересекшихся ниточек бытия…
Город — слияние Вечности и мгновения, которое — сейчас и, если упустишь его, оно не повторится, не прочтётся вновь… И этот Город читаешь и познаёшь — до бесконечности, осознавая вдруг, как же ты мало знал и понимал прежде, и какой же дан бесценный дар тебе, счастье — видеть, слышать, внимать, вглядываться, ощущать Иерусалим, здесь и сейчас…
И лучше Наоми Шемер не скажешь…
«К тебе приду — других смиренней —
Твой сын и твой певец,
Сложу псалом, склоню колени
И протяну венец.
Мой город света, город чуда,
Ты жжешь мне сердце вновь,
Я это имя не забуду,
Как первую любовь» —
один из многих переводов песни, ставшей гимном Города. Иерусалима!
«Город света, город чуда».
Представляете — и это всё будет, и завтра!..
14.03.2017
Утро третьего дня рабочей недели. פעמיים כי טוב — «ПААМАИМ КИ-ТОВ», «Дважды хорошо» — так ещё называют часто этот день, יום שלישי, Йом шлиши, День Третий — ибо Б-г, созидавший этот мир, дважды сказал, видя сотворённое им, «хорошо», «тов».
Выхожу из дома и встречаю соседку.
— Ой, Серёжа, извини… Хотели сделать тебе подарок на Пурим, но не успели, замотались…
— Спасибо, — говорю, — главное намерение и праздник, праздник в душе. Но, прости, не просто мне принять Пурим, отдельные его стороны.
Во взгляде вопрос.
Поясняю на ходу:
— Не приемлю насилие, в любом его проявлении. Побеждая кого-то, праздновать нечего: убивая других, мы убиваем и самих себя. Пусть все будут живы и здоровы, только бы нам от этого не было бы плохо.
И вспомнил о Ханохе Мандельбауме, человеке, пережившем концлагерь Берген- Бельзен, и как-то сказавшего мне: «В этой жизни я понял одно, — нет у меня права ненавидеть кого бы то ни было, не могу, не имею права…»
Шира задумалась и кивнула с грустинкой в знак согласия.
— Ты прав… Но живём по календарю, по принятым предписаниям…
— Надеваем маски в Пурим,- продолжил я.- Но маски в жизни, как и ты, Шира, одевать не умею и не хочу.
Послепраздничный диалог. (Праздник ушёл в прошлое и до него опять год.)
Поднимаюсь в Иерусалим. Новый день начинается.
13 марта.
Вчера проезжал на автобусе, ищущему себе лазейки в иерусалимских пробках, мимо парка Ташив (תשי»ב),- в названии парка — наименование по еврейскому летоисчислению 1952-го года, и в этом маленьком парке — небольшой памятник, посвящённый выдающимся деятелям еврейской культуры, писателям и поэтам, творившим на идиш, расстрелянных Сталиным в 1952 году.
А рядом подвешен на стену огромный красочный плакат, посвящённый предстоящему пуримскому карнавалу. Скорее всего, ребята не задумывались о таком соседстве, им всего-навсего надо было повесить его на видном месте и зазвать гостей на праздник.
Но Пурим 1953-го — годовщина смерти И. В. Сталина! И — видимо, не просто случайность: תשיב — ТАШИВ — «ТЫ ОТВЕТИШЬ»…
Вот и получилось… Скорбь по невинно убиенным — и праздник по случаю ухода выродка Амана… תשי»ב и Пурим! Рядом они!.. И — «не рой яму другому, сам в неё попадёшь» — это и про Сталина, и про других злодеев.
Плакат фотографировать не стал, ограничусь памятником и именами на нём — Овсей Дриз, Лейб Квитко, Перец Маркиш, Ицик Фефер, …
Доброе утро!
Утро не спрашивает, ждут его или нет.
Подходит его время.
Утро приходит, — и оно доброе!
11 марта.
И опять… Вечное фейсбуковское «о чём вы думаете»?
О чём думается, когда праздник — и он только на календаре?
Видимо, стареешь, ибо чем дальше, тем праздник всё меньше воспринимается как чудо, и всё больше — как нечто праздное, преходящее, что надо бы пережить — и идти дальше по обычной дороге будней.
«Уже прошло лет тридцать после детства,
Уже душою всё трудней раздеться,
Уже всё чаще хочется гулять
Не за столом, а старым тихим парком,
В котором в сентябре уже не жарко,
Где молодости листья не сулят»
Мысли совсем не праздничные, не «урочисті» — когда приурочнены они,- к дате, годовщине события, к церемонии. Не до дат, не до праздников, не до речей. До тишины — да. До умиротворения.
Мысли — не пуримские, не своевременные. И ознэй амман, «ушей Аммана» (сладость такая с маковой начинкой, треугольной формы — как напоминание о том, что сделал тебе Аман, что сотворили тебе твои враги, которых ты победил) — ушей Аммана не хочется… Не хочется врагов, как и борьбы с ними и побед, которые потом бы праздновать… Покоя хочется,- не праздника!..
Не быть объектом чьей-то ненависти — и самому бы не причинять кому-то зло.
Стареешь ты, видимо — ибо приходит усталость от бесконечности борьбы и маскарадов, от надеваемых масок и игры по предписанному сценарию намеченного календарём утренника… Да и «душою всё трудней раздеться», и не хочется уже давно это делать.
Пусть карнавалы и переодевания проходят без тебя — ты пройдёшь завтра по улицам Иерусалима и увидишь своими глазами и через глазок фотоаппарата этой «радости краски, разноцветные маски». Будет и это, после рабочего дня; праздник — а ты на нём попутчик, случайный прохожий, не участвующий в съёмках фильма.
И устал праздновать победы. Пурим — безудержное веселье по поводу массовой казни тех, кто был по ту сторону, что и Аман, по определению был там, «против»… Но одно дело принять это умом, другое — душой-то не получается: погибли люди, были он истреблены — пусть даже ты не согласен с ними, пусть не твои друзья они… Но одно — замышлять, совсем другое — осуществить. Смертей других не хочется, даже пусть недруги они… Не хочется совсем побеждать никого — только бы не иметь врагов, и большего не надо!..
Извините, что в рассказ и в несвоевременные размышления о весеннем празднике Пурим, о «ДНЕ ПОБЕДЫ», невольно вплелась очень уж осенняя песня-откровение А. Розенбаума… «Всё чаще хочется гулять осенним тихим парком»…
О чем вы думаете?
О счастье, о нём думаю. Сегодня я дома и думаю не в автобусе по дороге на работу.
Но не в этом счастье!)))
И вы знаете, счастье есть!
Счастье — несмотря на все бугорки на дороге, по которой идём, о которые спотыкаемся. Счастье — при всех бедах и испытаниях, что нередко выпадают на пути. Счастье — вопреки всему есть, и оно ежечасно с нами!
Счастье — идти своей дорогой, не врать, не идти на сговор с совестью своей. Счастье — иметь хороших друзей, которые придут на помощь, если что, помогут делом и добрым словом. Счастье — при любой ситуации не прибегать к помощи людей недостойных, дельцов, мафионеров, махеров, тех, кто использует горе и невзгоды на пользу себе и достигает своего путём разжигания ненависти к другим, нажима, угроз…
«Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей, но в законе Господа воля его, и о законе Его размышляет он день и ночь! И будет он как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время свое, и лист которого не вянет; и во всем, что он ни делает, успеет.» (Псалом 1, 1-3)
Счастье — в слове этом есть «часть», «частичка», но своя, та, которая с нами, для нас, и много не надо — «плод свой во время свое»…
10 марта.
О чём вы думаете?
О том думаю, как же мудр сад и как многому учит он.
Не тужить уж сильно по обломившейся от сильного ветра ветви,— учит сад.
Да, больно ему. Да, могло быть и иначе. Можно было бы без потерь, но бывает ли жизнь без них?.. И обязательно наступит момент истины, и новая веточка потянется вверх — благо для неё освободилось место и её час наступил, здесь и сейчас, и то, что было вчера связано с болью, завтра станет праздником…
И это урок сада: стойко переносить ненастье и причуды стихии. Какое значение имеют эти неприятности, когда весна в калитку постучится?..
Зима длится не дольше предназначенного ей времени: позлится, повоет, похулиганит — и отступит, пройдёт, уйдёт как пришла, покинет наконец сад…
И пусть та зима, что пережил маленький сад, не вписывается в чьи-то шаблоны, не схожа с представлениямио ней жттелей северных широт, но это была зима, непростая зима сада, колкая, жестокая, безжалостная — стоял вопрос «быть или не быть» для обитателей сада — и зиму эту обязательно надо было пережить, чтоб со своею весною встретиться.
Абрикосовое деревце. מישמש
Мишмеш — в его ивритском имени слышны спокойствие и мудрый шепот, бархат и шелк.
Сначала сосредоточенное молчание среди ледяных капель дождя и безжалостных ветров. И… — еле приметные слёзы. Точки на тёмных веточках превратились в узелки, побагровели они, затем округлились в розоватые шарики — и разорвав свои одежды, стали белоснежными цветами… и — пик цветения — белое кружевное облако! Зажжужали пчёлки, — работа их началась!
И два соседа-сорванца заглянули в гости, забыли о своих шалостях, очарованные таинством преображения весеннего деревца.
— Чуть позже и вишня зацветёт, и яблонька, и айва,- говорю.
— И это так же красиво? — спрашивают, хлопая глазищами, звенят наперебой Авихай и Илан.
— Нет. У каждого красота своя и на красоту соседа не похожа…
— Будем! Зайдём посмотреть! Да, мама?
Что ни день, то новости, что ни новость, то чудо. А чудо не всегда можно словами описать — его надо видеть!..
Весна… Время жить ею. Время вдыхать её. Время радоваться ей.
9 марта.
דִּרְשׁוּ טוֹב וְאַל רָע לְמַעַן תִּחְיוּ וִיהִי כֵן יְהוָה אֱלֹהֵי צְבָאוֹת אִתְּכֶם כַּאֲשֶׁר אֲמַרְתֶּם.
«Обратитесь же к добру, а не ко злу, чтобы жить вам, и тогда будет с вами Господь, Бог Цеваот, как вы говорили»
Это слова Амоса, пророка из Текоа. В Текоа живу я. И есть в Текоа улица с таким названием «Диршу Тов», «Обратитесь к добру» — слова из Амоса стали её именем. Вот сегодня прошёл по ней и сделал это фото. Кто-то добавил к «ОБРАТИТЕСЬ К ДОБРУ» серебристую рамку, ещё более акцентируя внимание прохожих к призыву пророка Амоса. Редко цитируют сегодня его, Пророка и одного из первых социал-демократов, имя которого дошло до наших дней и то, что дескать «действительность такова» — слабое тому оправдание, но очень значимо, что Илан Гилон, представитель партии МЕРЕЦ в Кнессете, особо отметил в своём интервью семилетней давности, что МЕРЕЦ — это партия, следующая пророку Амосу, его стремлению к справедливости и соблюдению прав человека.
Амос из Текоа, 2700 лет спустя… Амос и сегодня в оппозиции — к черноте, ненависти и пустоте…
23 февраля 17-го возмущённые войной, голодом и введённой карточной системой женщины Санкт-Петербурга вышли на улицы. В Европе отмечали в тот день 8-ое марта! Вышли с пустыми кастрюлями. Царь отрёкся от престола.
В 18-ом Ленин провёл реформу календаря. Февраль начинался с 14-го. 8 марта праздновали уже по европейскому календарю.
Народ начал шутить: до революции был 23-го февраля революционный праздник, после революции он исчез.
Троцкий, посовещавшись с Лениным, вспомнил, что 23-го он подписал Декрет. Женский праздник стал мужским.
А первопричина — Роза Люксенбург и Клара Цеткин. Почитали Пурим и царицу Эстер, женщину-героиню, спасшую свой народ. И они объявили 8 марта (в тот год, когда они собрались в Копенгагене, Пурим выпал на 8-ое марта) Женским днём.
Мораль сей басни:
1. Каждый день в году — Праздник Женщин. Всё доброе, хорошее, светлое — от женщин. Женщины подарили мужчинам Мужской день.
2. В февральский Пурим 17-го царизм пал,- добро всегда побеждает зло!
3. Сталин оказался ещё более страшным злом и умер как настоящий злодей — в Пурим, 5 марта (дата для Пурима в 1953-ем году).
4. С ПРАЗДНИКОМ ПУРИМ!
О чем вы думаете?
Думаю — о том, что все-таки жизнь удивительна и прекрасна,- и без всяких всё-таки!..
Прекрасна каждым своим рассветом, каждым нагрянувшим началом подаренного тебе дня, лучем, пробивающимся сквозь протянутые вверх, к небу, хрупкие веточки; прекрасна жизнь юными ладошками инжира, светом, играющим с покидающими сад празднующими свой удивительный час цветения абрикосовыми веточками, присевшими у копеечек листьев мотыльками цикламена…
Прекрасна она, жизнь! И каждый делаемый тобой шаг, связанный с опасностью потерять вдруг равновесие и вновь упасть, пополнив список не очень добрых воспоминаний, каждый шаг твой приносит радость познания и открытий, ты неспешно идешь вперед, оглядываясь и всматриваясь в витиеватые подробности повседневного чуда жизни, ее запахов, форм, цветов… Ты идешь вперед, заставляешь себя шагать, идти, двигаться — и опаска очередного падения не останавливает тебя, ведь там, впереди, жизнь и ее проявления!..
Я очень богатый человек и потому считаю важным делиться своими находками с друзьями — а вдруг это окажется важным и интересным и для них, созвучным их настроению, привнесет нечто и в их жизнь…
Богат я падениями и находками, не обязательно в материальном смысле, хотя не редко находятся и монетки,- как вечный знак забытых истин! Вот золотистая, всего в 10 агорот — с семисвечником, какой был и в Храме (!) Вот крохотная мальтийская, с микроскопическим домиком, в котором одно окошко (а много ли надо для счастья?..) Вот и немецкая, с веточкой дуба, которому не вырасти здесь, в Иерусалиме, но который придает силы — идти вперед, видеть, вслушиваться, быть песчинкой этого дивного дня… А вот и монетка времен британского мандата, «PALESTINE»- с дыркой посредине, как в далеком детстве камешек с дырочкой, на счастье!
Все будет хорошо, обязательно будет! Мира и солнца добрым людям!
И не страшно упасть… и идем вперед!
8 марта.
Ещё один день начинается! И какой же он необычный!! Прекрасный, чудесный — весенний, и потому он — праздничный! День радости, пробуждения, цветения, новых начал и первых шагов! День, родственный Сотворению Мира — и мы, каждый из нас, Его помощники! День, в котором свет и улыбки. День, наполненный очарованием и цветами!
Весна!..
Авив на иврите. Авив — слово, в котором первые, начальные буковки алфавита, А и Б.
א
АЛЭФ — Адам, человек. Адама — земля. Иша — Женщина! Слова, в начале которых эта, самая первая буква алфавита, начало всех начал..
ב
БЭТ — Байт, дом.
י
И Юд. Маленькая буковка-апостроф, там, наверху — первая буква непроизносимого Имени Творца.
АВИВ — ВЕСНА! Человек, земля, женщина, Бог, дом…
День, который не может быть обычным и случайным. Ведь Весна! и в этот день Праздник Женщин! Что может быть чудеснее?!..
И куда бы не вёз нас иерусалимский автобус, его маршрут — к Весне, Радости, новым Открытиям!..